
Ik maak hands dus ik besta
Herman Franke portretteert zichzelf als jonge man en als een ander

In Herman Franke’s nieuwe boek is
er steeds afwisseling tussen de uit
het leven gegrepen anekdote en
lichtvoetige bespiegeling. Wil de
echte Franke intussen opstaan?
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D e vergelijkingen waren bepaald
vleiend na de verschijning van
Wolfstonen (2002), de vorige roman
van Herman Franke. Men zag in

hem een Zuid-Amerikaans verteltalent. En
een Griekse tragedieschrijver. En ook een ver-
want van Virginia Woolf, James Joyce, Hugo
Claus, Thomas Rosenboom, Eugène Sue en
Emile Zola. Zijn nieuwe roman, Uit het niets,

zal ook wel weer allerlei associaties oproe-
pen. Te denken valt aan M o b y - D i ck van Her-
man Melville, openingszin: ‘Call me Ishmael’.
Franke begint zijn verhaal met de zin ‘Noem
me ik’. Hij plaatst zich daarmee in de traditie
van de grote vertellers, maar die keert hij ook
weer meteen half de rug toe, want het is na-
tuurlijk raar om ik genoemd te willen wor-
den. Gaandeweg dringt zich ook een over-
eenkomst op met James Joyce. Op grillige en
fragmentarische manier geeft Franke een
zelfportret als jongeman. We maken hem, in
snelle afwisseling, mee als kind, als puber, als
student, als minnaar en als volwassen schrij-
v e r.

In al die verschillende levensfasen ontpopt
hij zich steeds opnieuw als iemand die zich
onderscheidt van het gezelschap waarin hij
verkeert, als ‘een eenzame, naar eenwording
hunkerende verbijzondering’. Ofwel, zoals
schele Henkie, een van zijn vroegere Gro-
ningse straatvriendjes, het wat eenvoudiger
uitdrukt, als ze elkaar na jaren weer eens te-
genkomen: ‘Doe wast altied al ’n apaarde’. (Jij
was altijd al een geval apart.)

Is Franke nu dan toch, na zes werken van
pure fictie, bij het door hem zo gehate genre

van de autobiografische roman aanbeland?
Een beetje wel, denk ik, want de naamloze
hoofdpersoon van Uit het niets heeft het een
en ander gemeen met zijn geestelijke vader:
zelfde leeftijd, opgegroeid in een katholiek
middenstandersgezin aan de rand van de ros-
se buurt, schoolgegaan op een chique mid-
delbare school in Haren, afgestudeerd in de
criminologie. Ook wordt met enige regel-
maat verwezen naar en geciteerd uit eerder
werk van Franke.

Toch moet het autobiografische gehalte
van de roman niet overdreven worden. De
waarheidsgetrouwheid van veel episodes
lijkt mij niet erg groot. Er is hier een man aan
het woord die graag wil vertellen, maar ook
weer niet honderduit. Hij houdt veel slagen
om de arm. ‘Ja’, zegt hij bijvoorbeeld plage-
rig, ‘ook over mijn broer en mijn moeder
kom ik nog wel te vertellen.’ Of: ‘Nee, over
mijn zuster is het laatste woord nog niet ge-
zegd.’ Ook uit de episode over de eerste her-
innering blijkt dat waarheid maar een be-

trekkelijk begrip is. Op verzoek van een jour-
naliste vertelt hij over een bijna-dood-erva-
ring, in een sloot. Maar even later schudt hij
nog een paar andere al even authentieke eer-
ste herinneringen uit zijn mouw, omdat hij
het gevoel krijgt dat ze eigenlijk iets anders
had willen horen.

Uit het niets is het eerste deel van een ro-
manproject dat ‘Voorbij ik en waargebeurd’
heet. Het zal uit ten minste twee delen be-
staan. Een aardige voetbalanekdote uit het
boek kan duidelijk maken wat Franke met
die vreemde ondertitel bedoelt. We zien een
verbeten speler aan het werk die ijverig, maar
weinig doelgericht achter elke bal aanrent, of
die bal nu in is of uit. Hij wordt daarom maar
liever niet aangespeeld door zijn teamgeno-
ten. In een wanhopige poging om toch deel te
nemen aan de wedstrijd, geeft hij een bal die
toch al in het doel zou zijn verdwenen, nog
een tikje van zijn vingertoppen mee. Het
doelpunt wordt natuurlijk afgekeurd. Voor
zijn eigen veiligheid haalt de trainer hem
gauw naar de kant, al zal hij uiteindelijk niet
ontkomen aan een pak slaag van zijn woe-
dende medespelers. Vertwijfeld vraagt onze

jongeman zich af wat hem bezielde. ‘Ik had
helemaal geen hands willen maken en toch
had ik het gedaan, dus ik wilde eigenlijk wat
ik niet wilde. Maar wie was ik?’

Hier zien we dan hoe een kleine anekdote
wordt gebruikt om een filosofische vraag te
stellen. Valt deze ik wel samen met zichzelf of
is hij eigenlijk iemand anders? Is hij ‘v o o r b ij
ik’? Ook is er het verhaal over de vervaarlijke
Jan Schut, de schrik van het Groningse Zui-
derdiep. Hij werpt zich op als beschermeling
van de frêle ik-figuur, die daar niet onver-
deeld blij mee is. Dat mondt uit in een bespie-
geling over de vraag wat beter is: zich aanpas-
sen en onzichtbaar worden of zich toch maar
onafhankelijk en kwetsbaar opstellen als
eenling .

Steeds is er afwisseling tussen uit het leven
gegrepen anekdote en lichtvoetige bespiege-
ling. Zoals de eerder genoemde voetballer
maar achter de bal bleef aanjagen, zo jaagt de
verteller in deze roman op een ogenschijnlijk
weinig doelgerichte manier en in een adem-
loze stijl achter de grote levensvragen aan.
Het zogeheten ‘sluiplopen’ (beter bekend als
schipper-mag-ik-overvaren), een opwindend
spel uit zijn jeugd, brengt hem op de kwestie
van stilstand en beweging. Kan iets verande-
ren en tegelijk hetzelfde blijven? Kan iemand
roerloos stilstaan en toch wel degelijk voor-
uitkomen? En is het mogelijk dat er van alles
tegelijk gebeurt, hoewel wij dat niet kunnen
waarnemen met onze beperkte blik? De
meest uiteenlopende zaken zetten hier
steeds tot vragen aan: een naaktschilderij van
Courbet, vechtende honden in het park, het
oplaten van een vlieger.

Lang niet alles is te begrijpen, zo moet wel
de uitkomst zijn van dit boek, maar het
klinkt nergens treurig, of zelfs maar gelaten.
Op half montere, half bijterige toon jongleert
Franke hier met observaties, herinneringen,
anekdotes, nieuwsfeiten, wereldraadsels, so-
ciale vraagstukken en met verhalen over
zichzelf en anderen. Hoog en laag moeten op
gelijke voet naast elkaar staan, vindt de ver-
teller: ‘Wie de loop van de planeten bestu-
deert, ziet niet dat zijn schoenen ongepoetst
z ij n . ’

In Uit het niets probeert Franke ruimte voor
zichzelf te scheppen. In zijn eenmansuniver-
sum kan een jongen zich misschien ooit nog
wel een handsbal permitteren zonder afge-
floten of gemolesteerd te worden. Noli me
tangere. Dat zou het motto van deze levendi-
ge roman kunnen zijn. Raak me niet aan. Of,
in de net iets snauweriger trant van Frankes
moedertaal: ‘Blief van mie of.’

Voor een interview met Franke (in de talkshow Le-
zen &cetera van 28 okt.) zie nrc.nl/boekenblog

We hebben, vrij naar Parmenides, geen haast, wat gebeurd is,
verdwijnt, wat uit het niets lijkt te komen, was er al, alles wat ge-
beuren zal, gebeurt, en het gebeurt allemaal tegelijk en steeds
weer. [...] Wie schrijft moet niet proberen alles tegelijk te vertel-
len, en wie leest moet geduld hebben, want wie alles tegelijk wil
vertellen, vergeet het wezenlijke en wie ongeduldig leest, mist
het wezenlijke.
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